撰文 | 荣梦岩
与生俱来的写作才华
柯南·道尔出生于一个没落的贵族家庭。他的父亲查理士·道尔曾有一阵子兴致勃勃的希望把柯南·道尔培养成一个精明的商人或精于算术的人，因为他自己完全没有这类细胞。可是查理士·道尔的愿望并没有实现。道尔厌恶算术，反倒喜欢阅读，而且总是看同一本书，一遍又一遍。一遍又一遍地阅读，让道尔深陷于文字的世界，也让道尔爱上了写作。
道尔五岁时就已经开始写文章了。他的文章中提到了剑、炮及枪，并且勇敢地用这些武器把一只孟加拉虎赶进了山洞。道尔幼稚而又有趣的文章得到了他的舅公——麦可·柯南的赏识，于是麦可·柯南把自己的第一本图画书送给了道尔。麦可·柯南是一位烈性的艺术评论家，也是一名艺术杂志的编辑。他在道尔的成长中起着至关重要的作用，就连“阿瑟·柯南·道尔”这个名字也是来自这位舅公。
1873年的某一天，麦可·柯南从巴黎寄了一本让道尔永生难忘的、烫金边的小书。那本书是某位麦考莱爵士所写的《古罗马的平民修士》。打开书，道尔感觉眼前立刻升起了灿烂的阳光，他完全被卷入了这字里行间的悸动，所有的文字都变成清晰的画面出现在脑海中，他不由地被书中的情节所牵动，他甚至想起身为书中的勇士呐喊助威。
童年时期的文学积淀让道尔对文字产生了更大的兴趣，写作对他来说似乎很简单。1875年，道尔给麦可·柯南寄去了一整捆他写的诗。这位严苛、犀利的评论家一字一字地细细品读道尔寄来的诗，表示：“在我看来，他有绝佳的写作才华。”
“杀死”福尔摩斯
虽然没有如父亲所愿成为一个精于算术的人，但是道尔依然按部就班的完成了医学院的学习，成为了一名医生。行医十余年，道尔的收入却仅能维持生活，于是他开始写作。既出于兴趣，也将生活的希望寄于此。
道尔的第一部重要作品是发表在《1887年比顿圣诞年刊》的侦探小说《血字的研究》。故事以一个退伍军医华生的视角，讲述了名为夏洛克·福尔摩斯这名私人侦探的惊奇冒险和破案经历。不过侦探题材的小说在当时并不受重视，因此小说几经退稿最终才得以发表。出人意料的是，自福尔摩斯系列连载刊登后，英国越来越多的人开始关注这个侦探系列。道尔的福尔摩斯系列也成为侦探小说中的“圣经”。
道尔是一位多产的作家，同时也对自己的作品有着很高的期待，但是福尔摩斯却占据了他一生中的大部分，使他为此感到精疲力尽。1891年，道尔成为一名眼科医生，于是有了更多的创作时间。他不想再被福尔摩斯这个角色所束缚，便在一封给母亲的信中写道，“我考虑杀掉福尔摩斯……把他干掉，一了百了。他占据了我太多的时间。”1893年12月，在《最后一案》中，道尔让福尔摩斯和他的死敌莫里亚蒂教授一起葬身于瀑布之中。但是出人意料的是，小说的结局引来读者们的强烈不满，道尔不得不“复活”了福尔摩斯。在1903年发表的《空屋》中，道尔让福尔摩斯逃过一劫。
被陷害的私家侦探
大家知道柯南·道尔创造了侦探福尔摩斯，却不知道他自己也曾做过“侦探”。
2015年3月18日，英国的一场拍卖会上，一批文稿揭示了斯塔福德郡警署的阴谋——曾企图伪造证据污名柯南·道尔。事情是这样的，乔治·艾达吉是一位英印混血律师，1903年时因伤害动物罪和书写匿名信而被判处了七年徒刑的重罪，监禁三年后被释放，随后他找到道尔寻求帮助，还他清白。
事实上，乔治·艾达吉被捕后，依然有动物被虐待，但是为了掩盖事实，斯塔福德郡警察局长GA·安森伪造了一张署名“来自伦敦的告密者”的信件寄给道尔，并安排人说服道尔相信信件寄自一个叫作罗伊登·夏普的人，并且此人与所谓的“大沃利帮派”案有关。不过，道尔很快就识破了安森拙劣的诡计，并且在1907年的8月到10月间几乎以日发一信的频率大肆抨击安森，在信中提供新的法医证据和其他嫌疑人，他还向内政部请愿并向大众公布证据。但事实并没能如道尔所愿：“我从未想过这个案件会被起诉，但是……面对一个人向你展示一件武器并说这就是暴行所用的凶器，而你却说这根本没什么 ，做这种声明让我觉得获得证据几乎毫无用处。”
1934年，劳工伊诺克·诺尔斯坦白有毒信件是出自他之手并被囚禁，但是残害动物的黑手仍然未知。乔治·艾达吉委托给道尔的侦探任务似乎并没有完美的完成，不过在这次案件后的1907年，英国建立了刑事上诉法庭。虽然案件没有被侦破，但是道尔却间接协助建立了一套冤案申诉机制。
迷失在鬼魂摄影之中
晚年的柯南·道尔开始相信唯灵论，甚至曾以此为题写过好几部小说。有人说，道尔的这种转变与他儿子死于1918年大流感有关，不过这已经无从考证了。但是，道尔相信唯灵论、迷恋鬼魂摄影却是有证可考的。
人们总是对科学不能解释的超自然现象无比迷恋，在没有ps的时代，一张拍下亡者的照片一定能引起轩然大波。19世纪中叶，美国兴起唯灵论，摄影师威廉·穆勒用相机捕捉到了一个异常清晰的鬼影，而这个鬼影像极了被暗杀的林肯。虽然后来威廉·穆勒被控告造假，但是他的鬼魂摄影却在内战期间生意兴隆，人们希望用这种灵异照片来纪念在战争中逝去的亲人，重建往日的亲密关系。
1920年代，唯灵论、鬼魂摄影席卷英国贵族。摄影师威廉·霍普也因拍摄了一大批“鬼魂”影像而名声大噪，甚至在伦敦开设了一家专业的灵异照相馆。在一战刚刚结束不久的当时，人们争先恐后地来找威廉·霍普拍照，希望能在照片中“再见”逝去的亲人以缓解思念之情。失去儿子的道尔自然而然的成为威廉·霍普的“铁粉”。和那些单纯寄予思念之情的人们不同的是，道尔坚信威廉·霍普所拍的照片里出现的是真实的鬼魂，为此他还在1922年专门写了一本书——《鬼魂摄影案》来支持摄影师。
尽管唯灵论盛行，但不是所有人都会迷失在通灵这件事上。一个灵异搜查团体调查了威廉·霍普的照片，并搜集了足够多的证据来指控他只是在暗房里通过多重曝光来欺骗世人。不过很多人还是愿意相信威廉·霍普真的能够通灵，他的照片也真的能记录下逝去的亲人。毕竟就连柯南·道尔这样的侦探小说作家也坚信鬼魂摄影和通灵都是真的。
除了灵异搜查团体外，道尔的好友、著名的魔术大师哈利·胡迪尼也多次揭发那些宣称能“通灵”的人，还公开嘲笑“鬼魂摄影师是可笑的”。不过，道尔始终对灵性主义深信不疑，他拒绝相信胡迪尼所揭发的事件，甚至认为胡迪尼本身就是一位力量强大的灵媒，所以他才能成为拥有许多特技的魔术师。
对唯灵论的争论，让两位昔日好友变成了公开对立的敌人。在胡迪尼的传记中显示，道尔在1924年11月写过一封信，称胡迪尼“将罪有应得，很快就会遭到报应”。
意外的亲戚
柯南·道尔的福尔摩斯系列小说风靡全球，也被多次改编成电影、电视，扮演福尔摩斯的演员也不胜枚举。不过，在所有的扮演者中，本尼迪克特·康伯巴奇似乎是最适宜的演员。
家谱网站的研究员表示，本尼迪克特·康伯巴奇和柯南·道尔是隔了两辈的第16代表亲。他们共同的祖先是14世纪英国国王爱德华三世的儿子兰开斯特公爵约翰·冈特。冈特是康伯巴奇的第十七代曾祖父，也是道尔的第十五代曾祖父。家谱网的历史学家米歇尔·艾瑞坎布兰克在一份声明中说道：“假若如此，证据就来自展示家族关系的文献。我们查阅了教堂洗礼和葬礼的记录、人口普查、报刊公告、地契以及墓碑等等所有的记录。”
如果家谱网的调查是真的，那这真是一种奇妙的缘分。
※ 更多精彩内容与互动分享，请关注微信公众号“乙未光画志”（ID：JMmoment）和界面影像新浪微博
（本文来自于界面）
