张玉兰
小时候，家住在西城的一个四合院里，院落宽绰疏朗，环境封闭而幽静。院中的北房是正房，正房建在砖石砌成的台基上，前出廊后出厦，是院主人的住室。宽敞的院落中，种植着各种树木：枣树、杏树、黑枣树、香椿树……院落中间栽种着茉莉花、大丽花、韭菜莲，饲鸟养鱼、叠石迭景，儿时的我尽情地享受大自然的美好。
院子里还有个木质的类似于屏风的隔墙，把住在北房的主人与其他几家分割开，据说是解放前的县长，家里摆设很讲究，家具全部是紫檀木的。县长早年去世，只剩下老伴儿和孩子们。
儿时的记忆很甜蜜，到了枣儿成熟的时候，我们就找来竹竿打枣，用竹竿棒打后的枣树，来年更爱结果实，俗话说：“有枣没枣三杆子吗。”上边一个人打，枣儿劈里啪啦往下掉，孩子们兴高采烈地往洗衣盆里捡。
我和小梅、冬冬是最好的伙伴，我们年龄相仿，总是玩儿不够。冬冬是房东的孙女，我们三人是“死党”，到了枣儿成熟的季节，由房东打完后各家分配，一次打不完，这样树上剩下的枣，对于我们很有诱惑。每次冬冬跑来说：“姥姥一会儿要出门啦！”我们三个“馋猫”早已拭目以待，看着老人家打扮得利利索索出了门，3个人噌地就奔枣树去了，小梅上树，冬冬望风，我来拣枣，一阵忙活，收获大大的，小梅的胳膊让“洋辣子”给蛰了，那也顾不了许多了，吃着脆甜的枣儿，这美，等大人们回来了，我们却像没事儿人似的，呵呵，想想真有趣儿。
“文革”时期，父亲被关进了“牛棚”，姐姐当教师离家远，一周回来一次，家里的事儿就由母亲一人操劳，家中弟弟还小，那时家里养了鸡、兔子，为的是给并不富裕的生活补充些给养，以前这些都是由父亲操劳，现在父亲不在，可它们照样要吃要喝呀，为了替母亲分担，我毅然地承担起了喂养它们的任务。
如今四合院早已没有了，盖起了高耸的楼房，但是，我常常会去那里转转，当我看到改造后的赵登禹路，道路宽敞，路边井然有序，很具特色的店铺，仍然感到很亲切。路标蓝底白字写着“柳巷”——那里有我童年的记忆。
