藏在身体里的汉字
广州日报
张一清 富丽 陈非 著
中华书局
3
最大的“数”有多大
当要表达无穷大的数量时,古人用了什么方法?涉及哪些字呢?
在汉语中,“万”“亿”都是表示数量极多的数。“万”的繁体字形是“萬”。在甲骨文中像是蝎子的形状。它本来的意思就是“蝎子”。后来被借用表示数字,原本的意思就消失不见了。据说,中国人早在商代就已经有了数字“万”的概念,甲骨文中已经发现的最大的数是3万。需要说明的是,“萬”简化成“万”,并不是我们现代的发明,“万”这个字形至迟在战国时就已经出现了,实在也是个“古老”的汉字。
“亿”也是被借用来的,它原来的意思是 “安宁 ”。《左传·昭公二十一年》:心亿则乐。“心亿”就是“心中安适”的意思。《国语·楚语》:亿其上下。这个“亿”则是“使人安定”的意思。后来,“亿”被用来表示极大的数。究竟有多大,却有不同的解释:一种跟现在一样,表示“一万万”;另一种则表示相对小得多的“十万”。“亿”表示数的用法也是很早就有了。《诗经·伐檀》:不稼不穑,胡取禾三百亿兮。《诗经·假乐》:千禄百福,子孙千亿。《诗经·丰年》:万亿及秭。可见那个时候就已经出现了“三百亿、千亿、万亿”这样的大数目。当然这些数字指的都不是具体的数量,而是形容特别多、超级多的意思。在“万、亿”之上更大的数目是“兆”。千万不要误会,古汉语中的“兆”跟今天表示计算机字节数量的“兆”绝不是一回事。
《说文解字》:兆,灼龟坼也。认为“兆”本来的意思是指古代占卜活动中,灼烧龟甲时产生的裂纹。这种解释被普遍接受。由此,“兆”有了“征兆、预兆”的意思。例如《商君书·算地》:此亡国之兆也。我们现在仍然常说“瑞雪兆丰年”“这是个好兆头”,这跟“兆”最初的意思是一脉相承的。“兆”后来被借用表示极大的数目,跟“亿”一样,具体表示多少,也有不同的说法。从相对较小的数目“一百万”,到较大的“一亿、十亿、一万亿 ”,甚至一万万亿都有记载。
因为表示极大的数目,“兆”又有了“极言众多”的意思,可以组成很多词。例如:“兆物”指的是众多的事物,即世间万物;“兆古”指极遥远的古代,即远古、太古;“兆民”指众多的人民,也就是百姓。毛泽东在《祭黄帝陵》一诗中写道: “亿兆一心,战则必胜。还我河山,卫我国权。”“亿兆一心”就是“全国人民一条心”的意思。
“兆”已经是非常大的数目了,令人吃惊的是,我国古代在“兆”之上,还有过更大的“数”。只是不同文献的记载各有不同,综合起来,主要有“经、姟(gai)、秭(zi)、选、载、极、壤、沟、涧、正”。其中,“经 ”也可以用“京”表示,“姟”也可以用“垓”表示。这些“数”到底有多大?举一个例子来说,“载”表示的是10的14次方。这是怎样的天文数字啊!不过,除了“万” “亿”以外,其他的那些大“数”,因为在日常生活中缺乏实用性,现在都不再使用了。