诗法与世法 ——浅谈顾随《驼庵诗话》
 |
张冰
宋代诗人陈与义有诗云：
杨柳招人不待媒，蜻蜓近马忽相猜。
如何得与凉风约，不共尘沙一并来。
顾随先生评道：“此诗以浅近的代表深层的悲哀，后两句好，表现得沉痛。何能只要诗法不要世法？只要琴棋书画，不要柴米油盐，须不是人方可。有风无土乃不可能！”苦夏之人最渴盼习习凉风，然而凉风既要来，必然裹挟着尘沙。这是大自然的常理，也是人生的常态，电视剧《王贵与安娜》里，上海姑娘安娜跟着丈夫王贵回农村老家，一心想看梨花如雪，双脚踏进梨园，却只闻见沤肥的臭味，不禁落荒而逃。电视剧是幽默的，于安娜有讽刺，不严厉。哈哈一笑就过去了。在安娜，是只想看美丽的梨花，不想要“肮脏的”泥土和牛粪，这常常是城里读书人的通病。实则凉风和尘沙，鲜花和牛粪，雅与俗，美与丑，是一而二，二而一的。依苦水先生看来，做诗不可能只要雅，不要俗，雅俗分得太清楚，做人和作诗都要误入歧途：“在人世间何处可求调和、美丽、真实、不灭？而调和、美丽、真实、不灭即在矛盾、丑恶、虚伪、无常之中。”
诗法即世法。二者绝非泾渭分明的。在我看来，一部《驼庵诗话》，既可看作中国古典诗词欣赏、创作方法的讲解，又可以看作一个人为人处世之道的阐发。顾随论诗，精彩迭出，既给人以文学上的启发，也让人不时产生关乎做人的自觉警醒。
大概十年前，我第一次从倪伟先生的一篇文章里知道有顾随这个人，被那种既勇于跳入尘网担荷人生、又能以俊迈身姿透出渔网的人生态度所吸引，便到图书馆找来上海古籍出版社的《顾随文集》上下两册翻阅。那时还没有今日如此发达的网购旧书途径，到期续借多次以后，我干脆去复印了厚厚两大本，至今还收藏在家中，几次搬家都不忍舍去。我顶多算半个诗词爱好者，顾随谈到作诗之法的幽微之处，我虽能体会，但大多只可意会，不可言传，惟他谈到世法与诗法的相通，似乎于我有特别的触发。
犹记得初读顾随谈禅论诗的文字，最让我惊叹的是“担荷”的精神，譬如论冯延巳：
“冯正中，沉着，有担荷的精神。中国人缺少此种精神，而多是逃避、躲避，如‘因过竹院逢僧话，又得浮生半日闲’（李涉《题鹤林寺僧舍》）。宁愿同学不懂诗，不作诗，不要懂这样的诗，作这样的诗。人生没有闲，闲是临阵逃脱。冯正中‘和泪试严妆’（《菩萨蛮》），虽在极悲哀时，对人生也一丝不苟。”
真严厉，可说得也真好。冯延巳的词我一向只当作深美闳约的爱情词来看，却不知道还可以如此评价。但细想也确是如此，恋爱当中仍可见出对人生的庄严。
以勇于担荷人生苦难的精神出发，顾随推崇壮美、有力、有活泼生机的诗境，而对所谓的“神韵”并不十分赞赏。他评柳宗元的《小石潭记》“以其境过清，不可久居，乃记之而去”说，这种境界真是可怕，你待得住吗？
诗人词家，他偏爱执着、挣扎、矛盾而有力量的灵魂，如曹操、辛弃疾、陶渊明。而对这三个人的感情又有不同，似乎最佩服曹操，最推崇渊明，而最爱稼轩。曹操是英雄，最有手段；陶渊明能调和，身体力行，不说大话，境界最好；说到稼轩，则数落出一堆缺点，然而，有缺点，也可爱。
看他说陶渊明，真让人心向往之：“什么是调和？觉得这世界还可以住，不是理想的那么好，也不像所想的那么坏。要常常反省，自己有多少能力，尽其在我去努力。与外界摩擦减少，心中矛盾也减少，但不是不摩擦，也不是苟安偷营，是要集中我们的力量去向理想发展。”这个境界是凡人可达的境界，虽然高，但不是高不可及。
看他说辛弃疾，则让人忍俊不禁：“稼轩这位山东大兵，有时真不通，……通有通的好，不通有不通的好，可爱。”
我之所以特别爱读顾随的诗话，是因为他的诗话里不是光谈内容、谈技巧，而是处处看到有一个个“人”在。而与这些古人对话的，是一颗熟知古典却又富含时代感觉的现代心灵。
如今，署名顾随讲录、著述的出版物多了起来，2014年河北教育出版社出版了十卷本的《顾随全集》，2012至2016年北京大学出版社出版了“顾随讲坛实录”三种，此外，还有各种单行本问世。本次三联书店所出的《驼庵诗话》（修订本）是从《顾随文集》、四卷本《顾随全集》中拿出来的单行本，和文集、全集中收录的文字相比，除去字句的补漏之外，附增了大量文学常识的注释，不失为一般读者走近顾随的一本入门书。(编辑 董明洁 许望)
