顾文豪
袁媛开版语/随着泥瓦砖墙被一脚踏碎，城市的情感便凝固在了钢筋水泥中，人，再也不是城市的主体，更谈不上互动——这是城镇化和现代化附带来的复杂情绪。《中国经营报》慧及人生将开辟“私享·观城”版面，通过专栏以及报道为读者展现一幅城市变迁的画卷，描写城市发展中GDP之外的面貌，用每一个历史事件、每一个公共决策，抑或每一个大背景催生出来的小变革，来展示每一个城市的标签。
在希腊神话中，天后赫拉、智慧女神雅典娜、爱神阿芙洛狄特三位女神为争夺金苹果，彼此费尽心机，难分高下，于是找特洛伊王子帕里斯来评判。虽说是三位女神，但为了这金苹果的荣誉，竟也玩弄起了甄嬛把戏，各自向帕里斯行贿：一个许以权力，一个许以智慧，一个许以美女。最终帕里斯选择了阿芙洛狄特的礼物，那位拥有倾国倾城之貌的斯巴达王后海伦，赢得美人的帕里斯当然判定阿芙洛狄特是金苹果的拥有者，但始料未及的则是之后国破人亡的特洛伊之战。
美貌、虚荣和战争，特洛伊王子帕里斯的城池固然荒败破灭，但他的故事最终赋予一个城市经年累月的声名——它的名字是巴黎，Paris。
巴黎，巴黎是什么？在海明威笔下，巴黎是一席流动的盛宴，因为“假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在”；在巴尔扎克的眼里，流落街头的底层无产者，艰难谋生的普通民众，还有那仿佛生活在生活之外的顶层贵族，共同将巴黎打造成一个人间地狱；在波德莱尔那里，巴黎如同一枚饱含汁水的香橙，“一路上我们尽情偷尝着欢乐”；而在安德烈·纪德的私人秘书、黑市商人莫里斯·萨克斯的记忆中，巴黎承载着一个充满幻觉的轻浮时代，艳女、烈酒、金钱、名誉、文学、激情、艺术外加雪铁龙、高尔夫球、毕加索、摄影术，这些真切的事物却将巴黎推向一个云烟笼罩的境地。
是的，就像特洛伊王子的传说，巴黎似乎天生带着瑰艳神秘的气质，它的丰富与复杂绝对当得起卡尔维诺的描述，“一本巨大的百科全书”。但事实上，并没有任何一个城市天生如此，城市一如孩童，它也需要“城”长。在启蒙运动之前，巴黎并不及罗马、佛罗伦萨、威尼斯这些意大利名城风光万千，直到意大利日渐衰落，法国后来居上，巴黎才随之登上历史的前台。
而在这“城”长的过程中，有一位人物不得不提，事实上，正是通过他彻底全面的改造，才使得巴黎真正从“卡西莫多的巴黎”转变为一个现代都会巴黎，他在巴黎的“城”长史上留下了一道深深的印记——他就是第二帝国时期的巴黎市长奥斯曼。
卡西莫多的巴黎，人口稠密，乌烟瘴气，尤其是城市卫生和交通运输条件不堪入目。四下屎尿堆积，臭气熏天，塞纳河中垃圾浮游，甚至浮尸也隔三差五显现，狭窄的街道巷弄与拥挤的人口不成正比，整个城市似乎不停地局部溃烂与脓肿。1853年，乔治·欧仁·奥斯曼男爵被任命为巴黎地区的最高长官，负责实行拿破仑三世的改造巴黎计划。
奥斯曼首先对巴黎城区的道路进行了彻底的改建。他先后修建或扩建了里沃利大道、塞巴斯托波尔大道、圣米歇尔大道、蒂尔比戈路、多梅斯尼伊大街、罗马路、拉普大街、雷恩路等多条城市主干道，极大改善了巴黎的交通状况。更有趣的是，为了让巴黎更加漂亮，奥斯曼不顾多方反对，坚持在道路两旁种植树木，创造出林荫大道这一样式，成为巴黎至今最引以为傲的道路景观。据统计，1852年巴黎的树木总量为5万棵，到1869年已翻倍至近十万棵。此外，奥斯曼还增设了路灯、公厕、长椅、凉亭、垃圾箱甚至喷式饮水器等城市公共设施，并且成立了公共马车总公司和巴黎照明和煤气公司，使巴黎早早跃入现代都市殿堂。
道路的修建之外，奥斯曼还有另外几项至今使人受惠不尽的政举，譬如巴黎下水道系统的改建。经过长时间艰辛的修造，巴黎的下水道总长由过去的142公里扩展至600公里，宽敞的下水道空间大大提升了巴黎的废水处理能力，也正是凭借出色的下水道系统，巴黎即便遭遇再大的风雨，也不致变成一片汪洋泽国。不仅着力于改善污水处理能力，奥斯曼对于地面供水问题也颇为注重。他在旧有的6座水库之外，又增添了6座大型水库，并建造引水渠将改道水流转巴黎，使得巴黎的饮用水量从3.35万立方米陡升至24万立方米，从根本上缓解了巴黎的生活用水问题。
事实上，这些改造不仅使巴黎容貌一新，更重要的是它无时无刻不与“资本”紧密相连。大量工作机会的创造，重构了原有的劳动力市场；城市系统的升级换代，加速了商品和资本的流通，使得巴黎成为法国乃至欧洲首要的经济中心和制造业中心；为配合改造而大量拆迁房屋，也使得巴黎金融业和房地产业日益蓬勃，城市内部开始出现空间区隔，大量公共空间的出现又为艺术家、文学家的创作提供了前所未有的灵感。
有人批评奥斯曼的巴黎改造是一项“创造性破坏”，它切断了传统，并且使资本的力量在城市改造的过程中无远弗届，最终使得巴黎“逐渐散发出资本主义现代性的气息”。但也正是透过资本与时代的共谋，才有可能使巴黎摆脱那个卡西莫多式的脏乱与荒败，真正成为一个现代大都市。
就此而言，巴黎的“城”长史也将成为中国城市化进程的宝贵借鉴。
